海门宠物店(海门宠物店)

致远在天堂里的“露露”

一一 我家狗狗叫“露露”与我们相伴了15年后走了

季庭彪/文

露露：

2021年1月8日20点31分，是我们难忘及悲痛的日子，你与我们相伴了15年后就这样在与病魔搏斗、挣扎了20天，带着你对这个世界的不舍，更带着对这个家和主人的不舍，匆匆地走了，走时你没有合眼。

虽然你走的时候很平静，也没有痛苦。然而由于你的离去我们全家老小都很悲痛，个个泪流满面。我借用友人著名作家小琳老师的话来说： 15年，足以让一棵小树直入参天；15年，足以让一个婴儿变成一个少年；15年，足以让我们明晰生的价值；15年，足以改变一个人的人生。

是啊，15年是这样霸道地浸*着，而 情感 呢？15年的 情感 ，足以在人的心中泛滥成河，一旦崩裂，便排山倒海，摧枯拉朽。我就是在这样一种崩裂中，感受着锥心的疼痛。

露露：我几次提笔却因不敢触碰这钻心的画面而作罢，只能在黑暗中独吞着这附身的痛苦，咀嚼着无尽的回忆。

15年来你从来没有生过什么大病，也没有进过医院，偶然有点呕吐现象只要喝点牛奶就好了，总以为是一般的肠胃问题。想不到在2020年12月18日夜里，你突然上吐下泻，大小便失禁，两天里你只喝水不进食。对此，我和“妈妈”急得团团转。

2020年12月21日一早，我把你送到上海原宝山兽医站就诊。接待我们的医生姓李，李医生看了你的情况后对我说：你家露露的病情比较复杂，也很严重，必须先做体检才可对症下药治疗。李医生接着说，不过体检费很贵，你们是否愿意？说完，李医生等我的表态。此时的你也看着我，你的眼神似乎在告诉我，你也在向我哀求。

其实在我出门前，我和“妈妈”已经决定了，只要你露露还有一线生机，我们一定会尽最大的努力去争取。于是我当即回说，只要能治好我家露露的病，钱的问题无需担心。很快，李医生为你抽血、做CT和B超。我让你好好配合医生，你乖乖地做到了。

经一阵子忙碌后，结果出来了：你患的是严重的慢性肾衰竭、胰腺炎及“妇科病”等并发症，均属“老年病”。但肾衰竭令我的心顿时提了上来，脑门也轰地一声，全身火辣辣的，而我们却一直把你的呕吐现象当成了肠胃炎。难怪在你生命的后几年里不太爱动，原来你一直拖着这样重的病体和我们生活着，而我们却全然不知。

露露：那天当李医生了解了我的态度后，立即进行了精心准备，决定为你挂五天为一个疗程的吊针，除了消炎药还有营养液，每天六七个小时，平均吊针费为500元一天。而我每天早上把你送去，晚上接回。每当我回去的时候，我总是抚摸一下你的头，用我的动作和眼神安慰你：别怕，有我在。你也温顺地用企盼的眼光望着我，让我早点来接你，生怕我丢下不管你。

很快，五天时间过去了，一个疗程的治疗也结束了。你也很听话，几天里，每天六七个小时一动不动地被绑着挂吊针，你真的也不容易。那天，按约定还要为你做复检，复检费照旧。检测报告喜忧参半：除了肾衰竭还没得到改善，其他病况略有好转。李医生说，就目前情况来看你基本脱离了危险期。回去后只要用心调理、按时喂药，还可以维持生命，当然发生奇迹的话也许还会好起来。

露露，几天来为了拯救你，我天天给你一口口地喂药喂食。确实在这段日子里我很辛苦，也十分劳累。然而那天的检查结果还是令我满意的，即使再苦再累也觉得值。

果然， 你在我们精心照料下，大小便正常了，四肢也可弹跳，也能自己喝水， 就是还没有恢复到自己能进食的程度。

我把你转危为安的消息发布在亲友群，大家与我一样感到十分高兴。

露露：真是天有不测风云，人有旦夕祸福啊。时至2021年1月8日我压根儿不希望出现的事还是发生了，厄运再次降临到了你身上。

那天一早，你的病情急剧恶化，不仅上吐下泻，竟还几次抽搐，下午两点多，你身体僵硬口吐白沫。面对这一惨状真的急死我了，为了抢救你的生命，我不顾一切地抱着你直冲小区大门口，心急如焚地拦了一辆出租车直驶兽医站。李医生检查后说，你得的是痉挛，是由肾衰竭和心脏病引发的，李医生马上给你打针吃药。李医生说，这病已经没有住院的必要，还是让我带你回家观察，如果还是好不了就难说了。此时，我的心情十分沉重，心烦意乱，无形的压力犹如泰山压顶。好像你也感受到了我的心思，你也显得那样的闷闷不乐。

到家后，我想你好好休息休息会好起来的。于是我去药房买药，“妈妈”在楼上陪着小外孙做作业。 然而当我回来推开房门的瞬间，你突然对着我凄惨地“汪汪”尖叫了几声，半个多月来你没有这样叫过。这惨烈的叫声特别的奇异，似乎在责怪我，你去哪里了？为什么不管我？当你看到我时，你竟挣扎着想爬起来，却又倒了下去，那一幕，永远地定格在了我的心里。原来你是向我 企求 ，要求我救救你。即使到了这种地步，你的神志还是如此清晰，真的不可思议。

露露：当我看到你笔直地跌倒在狗窝旁一动也不动时，我失声痛哭。那惨不忍睹的场面，令我心如刀绞。此时，我也不在乎你浑身粘着的大便，迅速跪着把你抱在我怀里，按照李医生的吩咐在你头颈下方轻轻地按摩，力争缓解你的病痛。

露露：我知道你对我十分信任和依赖，每当你发病时只要我在你身边，你就安稳得多了。是的，我俩在一起时一直你看着我，我看着你，好像相互在鼓励和打气。你坚持，我努力，争取活出一个奇迹给大家看看，这是你我共同的心愿啊。

露露：我多么想让你再活三至五年，为此我一直在为你祈祷，但愿你能逃过此劫。可你真的太痛苦了，发病频率越来越高，呼吸也极其困难，我抱着你不停地为你按摩， 我的泪水已湿透了你全身。

露露：此时“妈妈”不想让你苦苦煎熬，动员我不要人犬折腾，还是去医院为你“打那一针”让你“安乐”地走吧。其实李医生早就劝说过我，看着你如此痛苦挣扎还不如让你平静“安乐”地离去。但我坚持不到万不得已时决不走这一步。后来，女儿女婿及小外孙过来了，看到你我如此惨状都流下了心酸的泪水。

露露：我真的好想今晚在家里陪你一夜。因为我知道这是你生命中最后一次在家过夜了。女婿看着老泪纵横的我紧紧地抱着你，他于心不忍地劝说家人让我了却这一心愿，陪着你在家过一晚。

然而，露露呀，你确实身不由己了，病况越来越严重，看着你如此痛苦不堪，大家无法接受，恳求我“放手”，此时的女婿也改变了态度力劝我“放手”。“放手”，意味着什么？你不懂，但我们心知肚明。

露露：目睹你的惨状，我纵然有一千个不忍，一万个不舍，也不能再让你继续痛苦下去，我必须面对残酷的现实作出选择了。

此时此刻，我想起了美国狗证上的这段文字：

“ 当我老了，不再像小宝贝时那么可爱时，请你仍然对我好，仍然照顾我，带我看病，因为我们都会有老的一天。

在我已经很老的时候，我的 健康 已经逝去，已无法正常地生活，请不要想方设法让我继续活下去，因为我已经不行了，我知道你也不想让我离开，但请接受这个事实，并在最后一刻与我在一起，求求你一定不要说‘我不忍心看它死去’而走开，因为在我生命的最后一刻，如果能在你怀中离开世界，听着你的声音，我就什么都不怕了，你就是我的家，我爱你！”

看来已经到了“万不得已”的时候了，我应该“放手”了。这也体现了对你的一种爱心和责任心。

于是我痛定思痛后对女婿说，一切由你定夺，拜托你了。并叮嘱我的女婿，一定要用最好的礼仪、最高的规格，让你体面、庄重、尊严、安然、祥和地走完生命之路。就这样她们与兽医站李医生作了联系决定让你“安乐”地走。接着你由我女婿抱着（此时你已经处于昏迷状态了），女儿和“妈妈”陪着一起坐上了出租车 悲壮地 向“打那一针”的兽医站驶去。

我和小外孙留在家里，因为我不忍心看着你与我们生离死别。

露露：当你离家后，我悲痛欲绝，嚎啕大哭。你不会明白这是诀别啊，这一走，你就再也回不来了。小外孙开始也不明白怎么回事，当他知道真相后便与我抱头痛哭，哭声震动了整个大楼。

此时的小外孙似乎一下子长大了，他边哭边安慰我，让我保重好身体，要我健 健康 康地陪着他们。

露露：后来我知道，你到了兽医站，你已经筋疲力尽了，连呼吸都很艰难了，但你凭着最后一点力气配合李医生先为你打了麻醉针，然后给你打了“那一针”。在打这针的时候， 我女儿泪如雨下地关照李医生，针筒慢慢地推。她想多留你一分半秒也好。 很快，你解除了痛苦，平静、安乐、祥和地上天去了。 我女儿女婿还有“妈妈”都在你最后一刻轻轻地抚摸了一下你的身子。“妈妈”流泪了，我的女婿也泪流不止，我的女儿更是去也哭，回来时也哭。这是最后一次与你亲身接触，撕心裂肺的心情无法形容……

露露：我女婿送你走完你生命中最后一程后，再三关照相关人员，一定要为你梳理化妆好，不能马虎了事。

女婿十分理解我，完全按照我的意思为你办后事，不惜重金为你选择了最好最昂贵的一家宠物殡仪馆。

露露：送你走后，我的小外孙问他刚回来的爸妈：为什么不给露露做手术？可能有救呀。听，我的小外孙多么喜欢你呀。是啊，几年来他与你已成为“朋友”了。平日里，你也一直让着他，任他在你身上抚摸。若换了邻家小孩，你早已翻脸了。

露露：2021年1月8日当夜，“妈妈”送你去了天堂回家后，生怕你在新的地方冻着饿着，她急忙让我和她一起整理你留在家里的所有东西打包烧给你。其中有吃的（火腿肠、狗粮、牛奶、罐头等）；穿的（内衣、棉衣、雨衣等）；盖的（被头、绒毯床垫床单等）；住的（狗窝、狗包等）；玩的（小皮球、大篮球、布娃娃等）；还有毛巾、饭碗、水盆等等。我们把焚烧点选择在自己居住的大楼前面的路口，这样你既熟悉也方便。九时许，我先为你上香，后由“妈”点火焚化。 是夜，上海市区最低气温降到零下7.1度，是上海34年来的最低。天寒地冻，小区里已无行人。而“妈妈”冒着刺骨的寒风坚守在那里整整两个小时。她对你的关心、溺爱确实无与伦比。 你是否还记得，15年来“妈”为你洗了多少次澡（宠物店除外）？也许你我都记不清了。

露露：当给你焚烧好所有物品后，我已很累很累了，便倒在你常睡的那张沙发上和衣而卧，想在你睡过的地方睡上一晚，以此来弥补一下在你最后时刻我没有陪伴你的遗憾。但我还是无法入睡，一夜未眠。因为一闭上眼，我的脑海里就浮现出你发病时的一幕幕悲催画面……

露露：第二天，也就是2021年1月9日，为你操办后事的那个宠物殡仪馆，把祭奠你西去的录像及照片通过微信全都发给我了。当时我不想看，怕自己受不了，后来我还是想看一看你最后的遗容，也想看看他们为你操办的仪式是否认真？于是我忍着悲痛打开了视频，当出现了哀乐及你的图像时，我控制不住自己的情绪，呼天号地地恸哭，哭声冲出房间，冲向天际……

此时泪水虽然模糊了我双眼，可并不影响对你的辨认。我看到了你单独躺在鲜花丛中那样优雅、安然、祥和的画面时，我感到无比的欣慰和满足。虽然金钱再多也买不回你的生命，但可以为你换来尊严和体面。这庄严、肃穆、隆重的场面令人感动、也令人震撼。然而当随着哀乐声把你推进去火化的时候，我失态了，我捶胸顿足地哭泣，哭得昏昏沉沉……

露露：你是否记得，你是15年前从崇明乡下我妹妹家里抱养过来的。那个时候你只是刚断奶的小狗狗，眼睛大而有神，黄白相间的毛发十分漂亮，也很可爱，人见人爱。可你从乡下出来那天却满身是“跳蚤”，是我女儿花了一百五十元在宠物店为你洗澡、消毒杀菌。那天还为原本无名无姓的你取了“露露”这个好听的名字，这一叫就叫了15年。也就在这一年，刚到上海的你，竟然从正在马路里行驶的两辆轿车底下窜过，大家都以为你这一下完了，而想不到你只是受了一点点的皮外伤，奇迹般地逃过了此劫。

露露：你可否记得，小时候的你特别的调皮，家里的电话线被你多次咬断，我们的拖鞋更是被你弄得东一只西一只，找也找不到。我还为了帮你洗澡竟然被你几次抓破了手，仅为打防疫针一个月就得四次。小时候的你在大热天最爱吃盐水棒冰，每当我下班回来总给你带一根，当你看到我时，你竟从很远的地方奔跑过来迎接我。你小时候还喜欢跳床，长大了不让你跳，你却等我们睡着了偷偷地跳上来。你还喜欢与邻居当代著名青年作家韩寒岳父母家的金毛犬“兔兔”玩耍，你对它忠义无比，大方又亲热，着实令人感慨。后来“兔兔”先于你几年前病故了，不知为什么你再也没有与其他狗狗做过朋友……

在这十五年时间里，我们已把你当成家庭成员，你跟着我们去过江苏海门和苏州、也去年老家崇明和浙江西塘等地游山玩水，与我们一起享受人间的美好生活，享受家庭温馨的欢乐。15 年来你可爱活泼，忠诚善良，聪明机灵也给了我们无穷的乐趣和喜悦。真的， 我们全家都感恩你15年来的陪伴！

露露：弹指一挥间，匆匆15年过去了。 我还在，你却走了 。你走后，我日思夜想，寝食不安。你走后，我一直沉浸在痛苦之中，不出门、不活动、不洗澡，天天和衣而睡。

你走后我瘦了，老了，头发也白了许多，如同生了一场大病。几天来， 我饿，但不想吃，也吃不下， 对我来说纵然是山珍海味也感到索然无味。

你走后，凡你去过的地方小区绿化带，永清公园，牡丹江路小花园，我都不敢也不愿去。这些地方每一处都留有你的气息，那痕迹无法覆盖和飘散，它在那里的角角落落，这使得我不由失态地在那里狂叫着你的名字，痛哭失声。

你走后，常常在夜里听到悉悉索索的声音，我以为你起来喝水拉屎，开灯一看，原来是幻觉。唉，你走了，不在了，真的不习惯了。你在的时候，凡我们进门你总会出来迎接，现在却没有了。有时候还以为你在屋里，看不到你，我就叫你几下；有时候邻居家的狗狗在汪汪乱叫，我还以为有人摁我家门铃是你在叫呢。

在这些日子里，只要我想起你就难过。你那惨烈而痛苦的样子，你那哀求我的表情，一直占据我脑海，挥之不去……。

露露：我知道，你是不想走的，因为15年来我们都爱你，你也爱我们。所以在你病重期间你拼命让我救你，我也不惜一切地不让你走。可你还是这样无奈地丢下了我们，这是怎样的一种残忍？但请放心，每年的这一天我们一定为你纪念。这一天我们很熟悉，因为一位伟人的忌日也是这一天。露露：为了永远怀念你，我已经为你做了一块《家犬“露露”的纪念牌》，还准备为你编制一本影集。你的骨灰罐被安葬在你生活过的地方了，这样我们看你也方便。

露露：人间都说天堂没有病痛，真的是如此吗？天堂冷吗？你在人间吃惯了的牛奶、狗粮，火腿肠天堂里有吗？现在你远离了我们，全由你自己照顾好自己了。

露露：你在天堂别忘掉我们，当你想我们的时候你就托个梦来吧，我们不能白天相见，但愿常常能在梦里相拥。

露露：此信我已连续写了好几天了，但一直写不下去，写一次哭一次，每写一遍总是哭得稀里哗啦……。

在我写完这封信的时候正值2021年1月15日凌晨1时，也正是你“头七”的日子。此时，我早已泪流满面……。

露露：最后，我要告诉你：我们虽然天各一方，但我们依然爱你，永远爱你，愿你在天堂里活得更好更好！

若有缘，来世我们还在一起！

（2021年1月15日凌晨）

作者简介

季庭彪，男，中共党员，复员军人。曾任国营农场副连长，央企直属单位职工思想政治工作研究会特约研究员，《支部生活》通讯员。业余爱好写作，曾在上海各大报刊发表过二百多篇新闻、通讯、散文。现已退休，定居上海。